如果你想体验一下在距离太阳最近的水星观看日出,像马特·达蒙一样在火星上种土豆,或者像《流浪地球》中的人类一样近距离观看木星大红斑(同时避免地球和木星相撞),那么我强烈建议你阅读这本度假指南。
(图源:pixabay.com)
撰文 | 松竹
今年是人类登月50周年。虽然阿波罗计划结束后,人类迄今尚未踏足地球之外的任何星球,但我们的太空征程从未停歇。包括中美在内的大国都提出了2030年左右实现登月和探索火星的计划。欧洲航天局以及日本和印度的航天机构也没闲着,它们对太阳系的行星、小行星甚至彗星的探索都取得了各自的成就。或许再过几十年,太空旅行就会像今天出国一样成为普通人的选择。你,心动了吗?
事实上,已经有两位美国女作者开始为人类的太阳系之旅制作攻略了。奥莉维亚·科斯基和加纳·格鲁赛维克合著了《太阳系度假指南》一书。从准备工作到景观介绍,这本书用通俗易懂的语言详细介绍了有关太阳系的科学知识和太空旅行的注意事项。如果你想体验一下在距离太阳最近的水星观看日出,像马特·达蒙一样在火星上种土豆,或者像《流浪地球》中的人类一样近距离观看木星大红斑(同时避免地球和木星相撞),那么我强烈建议你阅读这本度假指南。准备工作
首先,你要为太阳系度假做好准备工作。具体来说,包括锻炼身体、安排时间和收拾行李这三项。
如果你是那种经常下决心锻炼、却苦于无法执行的人,那么这一次你必须要上心了!如果你在地球上旅行时就经历过高原缺氧或者高温中暑,那你更需要锻炼身体了,因为即便穿着宇航服、吸着氧气瓶,太空中的环境还是相当恶劣的。你必须提高自身的适应能力。
你首先得保证拥有正常的视力和血压。视力不正常的需要考虑做一下激光手术。虽然航天机构(比如美国宇航局)目前在选拔宇航员时允许佩戴眼镜,但太空中戴眼镜既危险又麻烦。别的不说,万一眼镜坏了或者度数不准了,太空里可没有眼镜店啊!血压问题更好解释。你的血液循环系统已经和地球的重力达成了妥协,一旦重力消失,你会感觉血液往头上涌。如果你本来就有高血压,那就……
心脏不好的人也要想想办法,因为太阳系到处都是叹为观止的景色,万一激动过度就麻烦了。
为了提高身体适应能力,你需要进行多项体育锻炼,其中必不可少的一项是潜水。练习潜水不是因为你需要在其他星球上潜水,而是为了训练你呼吸压缩空气的能力,因为太空中经常需要使用气罐呼吸。
另外,你还需要进行压力训练和重力训练,这些都是为了适应与地球截然不同的环境。(图源:pixabay.com)
第二项重要的准备工作就是时间安排。像地球上旅游一样,太阳系旅行也要考虑目的地的季节因素,但很多星球一个季节往往持续几十年,如果当前季节不合适,你需要考虑是否要等待那么长时间。
时间安排的另一个考虑因素是,有些旅行的往返时间可能需要20年以上,你得想好是壮年时期启程,还是退休之后再去。这也是个慎重的决定。
与时间安排相关的一项准备工作是路线设计。不过,这个设计不是由你来完成,而是旅行社提前为你准备好,因为即便到了22世纪,太空旅行大概率看还是无法实现自驾游。即便是旅行社,也不能随意设计路线,因为它们必须考虑火箭的发射窗口问题。我们知道,星际旅行路途遥远、耗能巨大,航天器通常需要借助行星的引力助推(即所谓的“引力弹弓效应”)来节省时间和燃料。在电影《流浪地球》中,地球在离开太阳系的过程中,即便有重聚变发动机,仍然需要木星助力,结果险些与木星相撞。因此,你要想去更远的地方旅行,就必须精确计算为你提供助推的行星的运动轨迹,以此设计航天器的飞行路线。路线设计完成后,你的旅程时间基本也就确定了。
(图源:《流浪地球》)
准备工作的最后一项就是收拾行李。这是一件很矛盾的事情。长途旅行通常需要带很多东西,但太空旅行涉及发射成本问题,你又不能带得太多。
书中提到一些必备物品,比如尼龙搭扣、强力胶带、急救箱(这个飞行器里应该有吧)、面巾、干洗头粉(可吸收头皮油脂且不浪费水)。
最有意思的是纪念品。在地球上旅行时,纪念品是指你在度假地收集的东西;在太空旅行中,你从家里带的东西才叫纪念品。因为无论它多么普通,只要在太空转一圈再回到地球,它就变得非常有价值了。那么,你想好要带什么宝贝去太空了吗?
度假胜地
说了那么多准备工作,我们终于要看一看太阳系究竟有哪些度假胜地了。
这本《太阳系度假指南》总共介绍了九大目的地:月球、水星、金星、火星、木星、土星、天王星、海王星、冥王星。顺便说一句,虽然冥王星被降级为矮行星,但本书还是将其单列一章,因为它代表了太阳系外围的柯伊伯带景区。
每个景区都包括多个景点,除了各个星球表面的景点之外,还包括它们附近的卫星、矮行星、小行星等。
观光就是参观、欣赏各种景点,包括纪念类的,如月球上的阿波罗11号登陆点;地貌类的,如火星上的水手峡谷;气象类的,如木星上的大红斑;以及天象类的,如土星的光环。
全书介绍的观光景点不下百处,你可以选出自己心中的太阳系景观TOP 5,比如我列的这一份打卡清单:
- 月球阿波罗11号登陆点(阿姆斯特朗在这里迈出了那著名的“一小步”)
- 水星上看“日逆”(地球上能看到“水逆”,水星上能看到“日逆”)
- 木星“大红斑”(拍照胜地,实际上是能容下两个地球的超大飓风)
- 木星极光(壮观程度秒杀地球极光,关键是时刻都能看到)
除了观赏奇特景象之外,书中还列举了很多体验式的活动供度假者选择。我也选出了自己最想体验的太阳系度假活动TOP 5:冥王星之心(Credit:NASA/Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory/Southwest Research Institute)
独具特色
书的内容就简单介绍到这里,下面谈谈这本书的一些特点。
首先,本书最大的创意就在于以度假指南的形式介绍太阳系的天文学知识,让读者身临其境地感受太阳系丰富多彩的环境和景观。
我们可以翻看近年来国内出版界引进的各类天文学、宇宙学科普书,它们大致可以分为文字讲述和图册两大类。文字讲述类的图书适合阐述逻辑,尤其适合介绍天文学、宇宙学的发展史以及前沿理论。图册类比较直观,用最新的天文观测图片(很多是计算机后期合成)给读者最接近真实的观感。
本书则另辟蹊径,从形式上做了创新,用休闲读物(旅行/度假指南)的形式介绍太阳系主要星体的天文和地质特征。由于突出了游客的体验(尽管事实上还没有人体验过),一般科普书中枯燥乏味的资料和数据顿时鲜活起来。例如,行星的大气构成、重力大小、地表形态都与游客的体验息息相关,因为极端的气压和气温会危及游客生命,重力大小会影响游客的步伐,地形会影响交通工具的选择。
第二个特点是全书配备了大量精美的插画和“地图”,更好地帮助读者吸收理解书中的知识。
图书插画一直是西方出版界的一大特色。本书插画师为史蒂夫·托马斯(个人网站 https://www.stevethomasart.com),他的作品有明显的波普风格,色彩鲜艳,突出大众化和通俗化,具有很强的表现力,因而非常适合作科普图书的插画。所以,大家看到书中各章的主打插画往往是最能代表这个星球特色的画作。这样,除了写作方式的创新,知识可视化进一步提高了本书的科普价值。
好的度假指南当然不能缺少地图,本书也不例外。每一章的“地图”相当于该星球的景点分布图。这些“地图”并非严谨的卫星制图,而是科学与艺术的结合,用漫画的风格展现星球上的景观特色。这种漫画的艺术风格与本书插画保持高度一致,简明易懂,同样提升了本书的科普性。
第三个特点是在温柔平和的语言中点缀着一些诙谐与幽默,即便是讲解艰深的天文学和天体物理学知识,也不会让读者感到压力。营造轻松的阅读氛围,本质上与此书采用旅行指南的形式是一致的。如果摆在你面前的度假指南充满了科学术语,冷冰冰地介绍旅行目的地,你还哪有什么心情去度假呢?