►钟扬教授（1964-2017）

撰文 | 何芳良

●　●　●

9月27号我在浙江百山祖出野外，6点多下山，已看不太清楚山路。出了山路，同行的浙大于明坚教授突然说钟扬在内蒙出了车祸。震惊不已，当时脑袋一片空白，难以言语，强忍泪水望着四周朦胧群山，恍惚觉得天地有灵，万木哀恸，百兽悲泣。

我与钟扬的友谊始于32年前。我1985年初在中科院武汉分院进修英语，班里有来自武汉植物园的同学。由于我对数量生态的兴趣，植物园的同学（已记不起名字）就把我介绍给了到中科院武汉植物所工作不久的钟扬。记忆中钟扬当时很着迷数量分类，对杨含熙先生的“数量生态学”尤为熟悉。“brilliant”、“执着”、“自信”、“快速”是钟扬给我留下的印象。那个年代的国家正处在大变革之初，“科技现代化”是当时的“中国梦”。那时生活比较简单，没有什么诱惑，国际交流也非常有限，年轻人对科学的追求有种初生之犊的劲头，有无穷的想象力，但想法（idea）简单，理想化。我们兴趣相投，思想碰撞，一起发表了两篇文章。一篇1986年发表在《预测》上，另一篇1988年发表在《武汉植物学研究》。从网络上竟然下载到了这两篇文章，都是有关生态系统演替模型。现在读来，仍然能感受到年轻时那种对学术追求的热情和执着，折服那时的想象力。

1986年我在沈阳应用生态所（原林业土壤研究所）读研时，夏天去西安交大参加一个生物数学的讲习班，在兵马俑“巧遇”钟扬，与他的姨妈和表妹一起在兵马俑门前合影，成了一个永恒的记忆。(这张照片由钟扬收藏，我们2004年在复旦重逢时，他给我一个电子版，同时告诉我说是“巧遇”。尽管难以置信，因为机率几乎为零，但钟扬记忆力惊人，故我接受他的巧遇之说。)

►何芳良（右一）与钟扬（中）1986年在西安

我与钟扬的另一次合作是1987年（或88年），在沈阳应用生态所组织召开“青年生物数学”会议（孙其信是另一主要组织者）。其中的细节已记不清楚了，只记得中科院数学所的陈兰荪和北师大刘来福两位老师前来助阵。

我1990年去了加拿大，便与钟扬失去了联系。直到2004年的夏天，我访问华东师大，陈小勇告诉我说，钟扬在复旦。我很是激动，当天下午就赶到复旦，聊了个把小时。钟扬在复旦已有一个很大的实验室，意气风发，处在事业高峰。那天正赶上他的一篇有关SARS的文章在Science发表，他正忙于与媒体打交道。西安“巧遇”的照片就是那天从他的计算机里拷过来的，也让我很感叹他对过去的材料收藏得如此井井有条。

再次见到钟扬已是2009年，也是夏天。我在海南岛出野外，回加拿大路过上海，在复旦吃午餐，钟扬和李博在座，还有其他几个复旦同仁。记得餐馆是钟扬的一个（或几个）学生开的，与复旦一墙之隔，装璜得很有格调，很有文化的感觉（遗憾的是，听说该餐馆业已不存在）。席间钟扬对他学生的创业称赞有加，也得知那个夏天他忙于与加拿大皇后大学(Queen's University)做一个本科生交流项目。

其后我与钟扬见面的次数就多了起来，几乎每年都能见到。特别是2015年5月，由于对西藏的向往，我与我的同事John Spence专门去西藏旅游，一起与钟扬从成都飞拉萨。原本也想去看看他在西藏大学的实验室，但由于对外籍游客的限制，遗憾没能跨进藏大校门，只好在饭店里与他组里的老师和学生做了个交流。正好碰上饭店接待一个“Road Scholar”，趁机合影，自嘲是三个“Road (Rhodes) Scholars” （罗德学者）。

►何芳良（左）与钟扬（中）2015年在拉萨

钟扬异常健谈，跟他有过四五次饭局。只要钟扬在，整个饭局总是欢声笑语，根本消停不下来。有冷笑话，热笑语，但话语中不乏哲理，引人思索。在饭桌上，我更喜欢安静，但从不厌倦有钟扬相伴的饭局。呜呼，上苍吝啬，不肯让钟扬多留一天，让我们再听一回他的哲言笑语。

钟扬属于天才类人物，是国内生物学界为数不多的多学科交叉学者。很有意思，在听旁人说起钟扬时，人们往往会说他是科大少年班出身，但在我的记忆中，他从未跟我提过少年班的事。钟扬来自计算机和数学背景，他的研究领域横跨分子生物学、进化和生态学。由于我的专业限制，对钟扬的研究了解不深，但对他和施苏华等2002年发表在Ecology Letters的红树林研究印象深刻。在2000年左右，生态学家刚刚开始利用分子生物学手段来了解生物群落的构建机制（或称物种共存机制）。钟扬等开创性地比较红树科植物同义替代和非同义替代突变，构建系统发育树，来研究红树植物适应极端环境的机制，从而让我们更好地了解红树林独特的生物地理分布。这是综合分子进化、生物多样性和生物地理学研究的典范。

另外，我还记得2015年在西藏时，钟扬特别兴奋地告诉我，他在西藏发现野生拟南芥，正在忙于采种子，虽然我一时没能理解其中意义（严重的高山反应让我心不在焉），钟扬是一个有远见卓识的人，从他的眼神，我能看得出来，他能穿透未来。钟扬不仅仅是天才还是帅才，他的离世是科学界难以弥补的损失。他的精神遗产（legacy）将会永存。

人生本是一部剧本，或长或短，皆以喜剧开篇，悲剧谢幕。不分贫贱，无论荣辱，上至帝王将相，下到平民百姓，没有例外。所不同者，有的剧本写得精彩些，读者芸芸，而有的写得乏味些，应者聊聊。钟扬的剧本精彩之极，他不光读者无数，而且深深地影响了许多人的一生轨迹，让他们的生活更加精彩。钟扬一生笑傲天下，谱写辉煌，无怨无悔。钟扬兄，安息。

何芳良

10月1日于闵行华东师大